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CIPOLLINO NEL PAESE 
DEI SOVIET 

Ai miei fratelli Vittorio, Luca, 
Teri, Nico, a mia sorella Anto-
nella e alla memoria dei nostri 
genitori che negli anni ‘60, come 
fantastiche torte, fecero atterra-
re nella nostra casa torinese i 
libri di Gianni Rodari. 





Se una società basata sul mito del-
la produttività (e sulla realtà del 
profitto) ha bisogno di uomini a 
metà – fedeli esecutori, diligenti 
riproduttori, docili strumenti sen-
za volontà – vuol dire che è fatta 
male e che bisogna cambiarla. 
Per cambiarla, occorrono uomini 
creativi, che sappiano usare la 
loro immaginazione.

Qualcosa ho fatto. Senza falsa 
modestia.
Se quando in Italia si parla di let-
teratura infantile bisogna fare al 
primo posto il nome di un comu-
nista, con tutto quel che la cosa 
comporta, qualche merito ce l’ho 
anch’io.

Gianni Rodari 



Nota dell’Autrice 

Per la traslitterazione dal cirillico, abbiamo adottato le re-
gole del sistema internazionale: 

ë = ë (si pronuncia «iò» ed è sempre accentata) 
ж = ž (si pronuncia come la -j- francese di «jour») 
з = z (si pronuncia come la -s- di «rosa») 
й = j (si pronuncia come la -i- breve di «iato») 
х = ch (si pronuncia come la -c- aspirata toscana) 
ц = c (si pronuncia come la -z- di «pozzo») 
ч = č (si pronuncia come la -c- di «ciliege») 
ш = š (si pronuncia come la -sc- di «scemo») 
щ = šč (si pronuncia come la -sc- precedente, ma più lunga) 
ъ = ’ (non si pronuncia) 
ы = y (si pronuncia come la -i- gutturale, suono interme-
dio tra -u- e -i-) 
ь = ’ (non si pronuncia) 
э = e (si pronuncia come la -e- aperta di «bello») 
ю = ju (si pronuncia «iù») 
я = ja (si pronuncia «ià») 
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Chi ha paura di Cipollino?

Il 9 novembre 2019, a Mosca, nell’ambito del XVI Festival 
internazionale del teatro amatoriale «I giovani ai giovani», 
sarebbe dovuto andare in scena uno spettacolo liberamente 
tratto da Le avventure di Cipollino di Gianni Rodari. Un paio 
di giorni prima della rappresentazione, tuttavia, gli orga-
nizzatori del Festival (patrocinato dalla municipalità di Mo-
sca) hanno comunicato al regista Aleksandr Tattari che lo 
spettacolo era stato annullato.

La notizia, rimbalzata su internet, ha provocato grande 
scalpore in Russia ed è stata variamente commentata in sen-
so negativo: c’è chi ha parlato di censura e auto-censura, chi 
ha sostenuto che Putin fin da piccolo odiasse Cipollino…

Qual è stato il motivo di questa decisione? E, soprattutto, 
perché molti russi l’hanno ritenuta offensiva, laddove in Ita-
lia è stata quasi completamente ignorata? 

La locandina reclamizzava la rappresentazione teatrale 
come un pamphlet satirico, mentre il titolo «giovanilisti-
co», lungi dal richiamare il racconto di Rodari, rimandava 
da una parte a un lontano passato, dall’altra alla contem-
poraneità. Traducibile in italiano come «#Masticagalline 
#Mavoiresistete», racchiude negli hashtag due citazioni po-
polarissime.
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La prima è estratta da un distico, improvvisato da Vladi-
mir Majakovskij nel 1917 alla vigilia della Rivoluzione bol-
scevica e ripreso nel suo poema Lenin: 

Mangia ananassi,
  mastica galline,
si avvicina, borghese, 
  la tua fine. 1

La seconda è attribuita al premier Dmitrij Medvedev. Nel 
maggio del 2016, recatosi in Crimea dopo la sua annessione 
alla Russia, fu avvicinato da un’anziana che si lamentava del 
misero ammontare della sua pensione, a fronte dei prezzi 
troppo alti dei generi di consumo. Medvedev le rispose che al 
momento non c’erano soldi, l’invitava a resistere e le augurava 
buonumore e salute. Da quel momento, l’espressione «Non ci 
sono soldi, ma voi resistete» si è diffusa alla velocità della luce 
in rete e non solo, diventando proverbiale, ovvero «virale».

All’interno della pièce teatrale erano stati inseriti altri ri-
mandi alla contemporaneità (ad esempio, i giovanissimi at-
tori indossano gilet gialli e rossi, come i dimostranti france-
si nelle manifestazioni anti-Macron del 2018-2019) e alcuni, 
evidentemente, erano stati interpretati come espressione di 
«propaganda antigovernativa». 

Di questi, il più significativo evoca i numerosi sfratti in 
corso negli ultimi tempi a Mosca nell’ambito del grandioso 
«piano di rivalutazione urbanistica». Varato sulla base di una 
legge votata dal Parlamento russo nel giugno del 2017 e spon-
sorizzato dal sindaco di Mosca Sergej Sobjanin, prevede la 

1 Vladimir Majakovskij, Lenin, trad. it. di Angelo Maria Ripellino, Einau-
di, Torino 1967, p. 103.
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demolizione e ricostruzione di oltre 4000 appartamenti priva-
ti, coinvolgendo più di un milione di persone. L’operazione è 
stata difesa dalle autorità che hanno sottolineato che le nuove 
abitazioni messe a disposizione dei vecchi inquilini saranno 
di gran lunga migliori: più grandi, più moderne e confortevo-
li. Gli oppositori, d’altro canto, sono contrari alla demolizione 
di edifici storici e al forzato trasferimento dei loro inquilini in 
quartieri periferici, in attesa della nuova sistemazione. Nello 
spettacolo, l’allusione è stata inserita all’interno della scena 
della confisca della casa al personaggio di sor Zucchina, con 
i giovani attori che scandiscono a voce alta le parole d’ordine 
«svalutazione, nazionalizzazione, esproprio, rinnovamento!».

Il regista e i suoi collaboratori hanno commentato ama-
ramente la mancata messa in scena, sostenendo che non si 
erano posti alcuno scopo politico e che non era colpa loro se 
questo romanzo per bambini di Rodari è un’opera ancora 
così moderna e la sua attualità cresce di giorno in giorno. 

In effetti, da un’indagine svolta nel novembre del 2019 tra 
i lettori del giornale politico-economico «Kommersant», un 
terzo degli intervistati ritiene che Le avventure di Cipollino sia 
la favola che più riflette la vita nella Russia odierna 2. Ancor 
prima dell’annullamento della rappresentazione, d’altronde, 
circolava tra i russi una battuta, secondo cui questo libro sa-
rebbe stato ben presto vietato e bruciato sulla pubblica piaz-
za, perché l’autore aveva previsto con troppa precisione il 
futuro del loro paese.

Aggiungiamo che nel marzo del 2019, quando anche i gio-
vani russi sono scesi in piazza nell’ambito delle manifestazio-
ni per l’ambiente lanciate dal movimento «Fridays for Future», 

2 I risultati del questionario sono riportati sul sito: www.kommersant.ru/
poll/results.
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uno dei loro simboli, manco a dirlo, è stato Cipollino. Gli orga-
nizzatori diciassettenni hanno dichiarato: «Lo abbiamo scelto 
perché è piccolo, ma deve fare i conti con una realtà ostile» 3.

C’è anche da dire che, nel confuso clima che si respira 
oggi in Russia, può capitare di imbattersi in opinioni di 
tutt’altro tenore sul creatore di Cipollino, come quella che 
segue (e su cui Rodari stesso avrebbe scritto, probabilmente, 
una storiella molto gustosa):

Poco tempo fa stavo leggendo a mio figlio Il viaggio della freccia 
azzurra. Leggo, leggo, leggo e comincia a formarsi nella mia 
testa un pensiero insistente. Non è che per caso questo Rodari 
era comunista? Continuo a leggere e mi convinco definitiva-
mente che lo fosse. Vado a vedere su internet: pàffete, era pro-
prio un comunista! E infatti nella storia c’è una bambina che 
muore di freddo e di fame. In Italia, figuriamoci! Tutte balle. 
Probabilmente non leggerò più nulla di Rodari a mio figlio. 
Tutti i comunisti sono dei gran bugiardi. 4

Da dove nasce questa grandissima popolarità dello scrit-
tore italiano in terra russa? Perché, a sentire il suo nome, 
quasi tutti i russi (e gli abitanti delle repubbliche ex sovie-
tiche) esclamano ancora oggi: «Il nostro caro Džanni Roda-
ri!». Che cosa rappresentano, nell’immaginario degli abitan-
ti della sterminata Federazione russa, Cipollino e gli altri 
personaggi dello straordinario «orto animato» inventato dal 
poeta di Omegna? E cosa rappresentavano in Unione Sovie-
tica, nel «Paese dei Soviet»?

3 Giuseppe Agliastro, Anche la Russia manifesta per il clima grazie all’appello 
di due diciassettenni, «La Stampa», 15 marzo 2019 (edizione online).
4 Commento di un certo Geranim su: www.ygashae-zvezdu.livejournal.
com/227025.html (traduzione mia).
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Un Maestro fantastico

Ripercorriamo la biografia dell’autore di Cipollino (di cui, 
nel 2020, ricorrono sia il centenario della nascita che il qua-
rantesimo anniversario della morte), con particolare riferi-
mento ai suoi rapporti con l’Unione Sovietica 1. 

Giovanni Francesco Rodari nasce il 23 ottobre 1920 a 
Omegna, sul Lago d’Orta, al confine tra Piemonte e Lombar-
dia. Entrambi i genitori sono originari del Varesotto; il padre 
Giuseppe, vedovo, ha già un figlio quando sposa Maddalena 
Aricocchi, dalla cui unione nasceranno Gianni e Cesare. Nel 
1929, alla prematura morte del marito, fornaio, la moglie fa 
ritorno a Gavirate, suo paese natale, con i figli. La situazio-
ne economica diventa, per la famiglia, abbastanza pesante. 
Un po’ per la volontà della madre, religiosissima, un po’ per 
risparmiare sugli studi, dopo le scuole elementari il piccolo 
Gianni viene iscritto al ginnasio del seminario di San Pietro 
Martire a Seveso (Milano). Insofferente alla disciplina che 

1 Le fonti che abbiamo consultato, sia cartacee che online, sono numerosis-
sime e non è qui possibile elencarle tutte. Rimandiamo alle due biografie 
«storiche» (Marcello Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Einaudi, Torino 
1990; Pino Boero, Una storia, tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Ei-
naudi, Torino 1992), e a un saggio recentissimo, molto esauriente: Vanessa 
Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Laterza, Bari-Roma 2020.
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trova «umiliante», lo abbandona dopo due anni, prende da 
privatista il diploma di terza ginnasiale e passa a frequenta-
re le scuole magistrali a Varese; nel 1937 si diploma maestro. 
Nel 1938, per sei mesi, lavora come istitutore presso una fa-
miglia di ebrei tedeschi, in fuga dalla Germania: la promul-
gazione delle leggi razziali in Italia li obbliga ben presto a 
lasciare anche il nostro paese.

Appassionato di letteratura straniera (anche russa), il gio-
vane Rodari segue per breve tempo i corsi della Facoltà di 
Lingue dell’Università Cattolica di Milano, che poi abban-
dona; dal 1939 inizia a insegnare nelle scuole elementari e 
nel 1941 vince il concorso da maestro. 

Intanto era stato dichiarato rivedibile per la salute cagio-
nevole e nel 1940, quando l’Italia entra in guerra, non viene 
richiamato alle armi; la cosa avviene invece nel 1943, da parte 
della Repubblica di Salò, e il giovane maestro viene manda-
to a prestare servizio nell’ospedale di Baggio, a Milano. Già 
militante dell’Azione Cattolica, si era avvicinato all’ideologia 
comunista nel 1938 dopo aver letto in biblioteca, tra gli altri, 
la vita di Lenin e Stalin, l’autobiografia di Trockij e la Storia 
della Rivoluzione russa di quest’ultimo. Tuttavia, nel 1941, per 
motivi economici accetta di lavorare alla Casa del Fascio:

In quegli anni conobbi la miseria in famiglia e la disoccupa-
zione e se questo era uno stimolo potente alla formazione di 
un coscienza più decisa, era anche una pressione umiliante 
perché mi dessi da fare per cercare un posto. […] Era una vi-
gliaccheria, ma non avevo vie d’uscita: un operaio avrebbe re-
agito in altro modo, io ero un intellettuale piccolo borghese di 
provincia e avevo i difetti di questa categoria. 2

2 Citato in Argilli, Gianni Rodari cit., pp. 11-12.
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Traumatizzato dalla morte in guerra dei suoi più cari 
amici e dall’internamento del fratello in un lager tedesco, 
mentre si trova all’ospedale di Baggio egli prende contatti 
con la Resistenza: nel maggio 1944 getta l’uniforme, s’iscrive 
al Partito Comunista e vive alla macchia fino al 25 aprile 
1945, militando nelle fila della 121a brigata d’assalto garibal-
dina Walter Marcobi.

Concluso il conflitto mondiale, diventa un funzionario 
del PCI e viene nominato redattore responsabile del settima-
nale «L’Ordine Nuovo», periodico della federazione comu-
nista di Varese: negli anni precedenti aveva già collaborato 
con periodici cattolici, ma è ora che scopre la sua vocazione 
giornalistica. Nel 1947 lo chiamano a lavorare alla redazione 
milanese del quotidiano «l’Unità», prima come cronista, poi 
come inviato speciale e capocronista; nel 1949 inaugura la 
rubrica La domenica dei Piccoli, in cui comincia a scrivere per 
i bambini sotto lo pseudonimo di Lino Picco. 

Che questo nome d’arte fosse una sorta di anagramma 
della parola «piccolino» è stato svelato dalla vedova, Maria 
Teresa Ferretti Rodari, in un’intervista raccolta nel 2001 per 
il settimanale russo «Moskovskij komsomolec». Qui è anche 
interessante la completa identificazione dello scrittore con il 
personaggio da lui creato: per i redattori del periodico russo, 
la signora Ferretti non è la vedova di Rodari, ma «la vedova 
di Cipollino» 3.

Più volte Rodari ricorderà di avere iniziato quasi per caso 
a scrivere per i bambini e a proposito di questa «accidentali-
tà» che lo avrebbe fatto diventare il più grande scrittore ita-

3 Marija Ljamina, Vdova Čipollino: «Ran’še russkie mne ikru darili. Čërnuju» 
[La vedova di Cipollino: «Una volta i russi mi regalavano il caviale. Cavia-
le nero»], «Moskovskij komsomolec», 1306, 3 ottobre 2001.
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liano per l’infanzia, ci piace citare una frase contenuta nella 
sua storia La torre pendente: «Per caso, quella sera, c’era la 
luna. (Anzi, non per caso: c’era perché ci doveva essere)» 4.

Contemporaneamente, collabora al settimanale «Vie 
Nuove» (anch’esso legato al PCI), scrivendo racconti e fila-
strocche per la rubrica Piccolo mondo nuovo (sottotitolo: Bam-
bini di tutti i paesi, unitevi!). Nel n. 44 del 1949 vi compare 
il raccontino Il gioco delle casse, in cui s’invitano i ragazzi a 
giocare alla rivoluzione, impersonando chi lo zar, chi Lenin, 
chi Stalin 5.

Nel 1950 il PCI, nella persona di Giancarlo Pajetta, lo invi-
ta a trasferirsi a Roma: non solo per lavorare alla redazione 
nazionale dell’«Unità» ma, soprattutto, per fondare e dirige-
re, insieme a Dina Rinaldi, il settimanale illustrato per ra-
gazzi «Il Pioniere». Emanazione dell’Associazione Naziona-
le Pionieri d’Italia (API), Rodari lo avrebbe diretto fino alla 
fine del 1953, collaborandovi fino ai primi anni ’60, quando 
il periodico cessò le pubblicazioni 6. 

«Il Pioniere» aveva il chiaro intento di contrapporsi ai tre 
periodici per ragazzi allora più popolari: il «Corriere dei Pic-
coli», d’ispirazione laica e liberale, «Il Vittorioso» e «Il Gior-
nalino», di matrice cattolica. «Il Pioniere» fu ferocemente av-
versato dal clero e lo stesso Rodari, come tutti i collaboratori 
del settimanale e i dirigenti dell’API, incorse nella scomu-
nica in seguito al decreto del Sant’Uffizio del 1° luglio 1949: 

4 Gianni Rodari, Il libro degli errori, Einaudi, Torino 1964. La citazione è 
tratta da id., I cinque libri. Storie fantastiche, favole, filastrocche (1993), Einau-
di, Torino 1995, pp. 380-381.
5 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 56.
6 La digitalizzazione di tutti i numeri del periodico è disponibile sul sito 
www.ilpioniere.org.
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«Il Pioniere» […] è subito messo al bando, per due peccati al-
lora mortali: è fatto da comunisti ed è laico. I parroci lo strap-
pano dalle mani dei bambini, sulle porte di ogni parrocchia è 
incluso nell’avviso dei giornali dei quali è vietata la lettura. Si 
arriverà, da parte di alcuni parroci, addirittura a bruciarlo in 
piazza perché «dentro c’è il diavolo». 7

Sul «Pioniere» diventano popolarissimi i personaggi di 
Cipollino e dei suoi amici e nemici vegetali, già abbozzati da 
Rodari su «Vie Nuove» nei racconti L’orto ortolano e Il frutteto 
musicale. Nel 1951 le loro avventure vengono raccolte e am-
pliate nel Romanzo di Cipollino a cui seguirà, nel 1952, Cipol-
lino e le bolle di sapone che Rodari firma con lo pseudonimo 
di Giampiccolo (entrambi i libri vengono pubblicati a cura 
delle Edizioni di Cultura Sociale). Nel 1954 alcune storie illu-
strate di questi personaggi vengono ristampate in un album 
che contiene Le avventure di Cipollino, La giostra di Cipollino e 
Cipollino e le maschere (edizioni Albi di Cipollino).

Nel frattempo, nel 1950, lo scrittore aveva pubblicato Il libro 
delle filastrocche e nel 1951 esce il corposo Manuale del pioniere, 
di cui parleremo più avanti, in cui illustra i principi dell’API. 

Sempre nel 1951, il Nostro compie il suo primo viaggio in 
URSS al seguito di una delegazione ufficiale; nel novembre 
del 1952 alcune sue poesie vengono pubblicate in traduzione 
russa sulla «Literaturnaja gazeta»: è l’inizio di una travol-
gente popolarità presso i lettori sovietici. Nello stesso 1952 
escono in Italia, ancora con editori legati al PCI, altri suoi 
libri per bambini (tra cui Le carte parlanti, Il treno delle fila-
strocche e Il libro dei mesi) e tra il 1952 e il 1953 esce a puntate 
sul «Pioniere» il suo secondo romanzo, Piccoli vagabondi.

7 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 65.
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Il 25 aprile 1953 sposa Maria Teresa Ferretti: dalla loro 
unione, quattro anni dopo, nascerà l’amatissima figlia Paola. 

Quello stesso anno fonda insieme ad altri e inizia a di-
rigere «Avanguardia», settimanale politico-culturale della 
FGCI (la Federazione giovanile del PCI, di cui è un dirigen-
te, mentre il segretario è Enrico Berlinguer): questo giorna-
le aveva preso il posto del periodico dei giovani comunisti 
«Pattuglia», a cui Rodari aveva collaborato. Le rivelazioni di 
Chruščëv al XX Congresso del PCUS del febbraio 1956 e i 
«fatti d’Ungheria» dell’ottobre-novembre dello stesso anno 
mettono fortemente in crisi molti dirigenti comunisti, tra 
cui Rodari stesso e, anche in seguito a questi avvenimenti, 
«Avanguardia» verrà chiuso. 

Nel 1956-1958 il giornalista di Omegna torna a lavorare 
all’«Unità» come inviato, poi responsabile della terza pagina 
e caporedattore, e qui s’inventa la rubrica Il libro dei perché 
(diventata in seguito La posta dei perché), in cui apre anche 
un dialogo a distanza coi bambini sovietici 8. La rubrica era 
strutturata sempre nello stesso modo: una domanda ricevu-
ta dai bambini, la risposta in prosa e, a seguire, una fila-
strocca in tema. 

Alla fine del 1958 passa a «Paese Sera»: anche questo quo-
tidiano è legato al PCI, ma si respira un’atmosfera meno de-
magogica rispetto all’«Unità» e qui Rodari svolge un’intensa 
attività di articolista di terza pagina, inviato speciale e corsi-
vista (spesso firmandosi con lo pseudonimo «Benelux»). 

Nel frattempo le case editrici comuniste con cui lavora 
abitualmente, cioè le Edizioni di Cultura Sociale, il Centro 
Diffusione Stampa (CDS) e gli Editori Riuniti (nata nel 1953 
dall’accorpamento delle Edizioni di Cultura Sociale e del-
le Edizioni Rinascita), hanno pubblicato altri suoi libri per 

8 Boero, Una storia, tante storie cit., p. 58.
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l’infanzia (tra cui Le avventure di Scarabocchio, Il viaggio della 
freccia azzurra e Gelsomino nel paese dei bugiardi). Gli Editori 
Riuniti, nel 1957, ripubblicano anche le sue storie ortolane 
con il nuovo titolo Le avventure di Cipollino.

I due primi volumi di filastrocche, e Il romanzo di Cipollino, 
segnano un salto, possiamo dire rivoluzionario, nella pro-
duzione letteraria italiana per l’infanzia, e irrompono in una 
letteratura infantile pedante, moralistica, piccolo borghese, 
mortificata dal fascismo, e non solo dal fascismo: non a caso 
sono volutamente ignorati dalla pubblicistica e da quel poco di 
critica della letteratura infantile allora esistente. 9

La «svolta» avviene nel 1960, quando il poeta di Omegna 
inizia il suo sodalizio con Einaudi: grazie a Filastrocche in 
cielo e in terra e alle opere successive, pubblicate da questa e 
da altre prestigiose case editrici (Favole al telefono, Gip nel tele-
visore, Il pianeta degli alberi di Natale, Il libro degli errori, La torta 
in cielo, solo per citare le più note), la sua fama si diffonde in 
tutta Italia e non solo. 

Si ritiene che alla sua grande popolarità abbiano contri-
buito anche altri fattori, come sostiene ad esempio Pino Boe-
ro. Infatti, nel 1959 Rodari aveva iniziato a collaborare a «La 
Via Migliore», periodico edito dall’Associazione Casse di 
Risparmio Italiane (ACRI), che lo distribuiva gratuitamente 
alle scuole elementari in 800.000 copie; nel 1961, poi, comin-
cia a scrivere anche sul «Corriere dei Piccoli», il giornalino 
che ha per target i figli della borghesia italiana 10.

9 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 63.
10 Pino Boero, «Perché Gianni Rodari», in Rodari, I cinque libri (1993) cit., 
pp. 720-721.
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Lo scrittore viene insignito di diversi premi in patria e nel 
1970 riceve la Medaglia Andersen: noto come «il piccolo No-
bel» della letteratura per l’infanzia, questo riconoscimento 
viene conferito ogni due anni per un «contributo duraturo 
alla letteratura per l’infanzia e la gioventù». A un bambino 
di quarta elementare che un giorno gli chiese cosa si prova a 
ricevere un premio così importante, Rodari rispose:

Non è un gran premio; danno una medaglia neanche d’oro e di 
soldi nemmeno una lira. Una volta all’anno una commissione 
internazionale segnala un autore. Però è vero che è il più au-
torevole, ma, quando vado al bar, non posso dire: «Mi dia un 
caffè, non pago perché ho ricevuto il premio Andersen…». 11

Intanto ha iniziato a collaborare con la RAI e la BBC (re-
steranno nella storia delle trasmissioni per bambini il pro-
gramma televisivo Giocagiò, andato in onda dal novembre 
1966 al dicembre 1969 e il ciclo radiofonico Tante storie per 
giocare del 1969-1970); oltre che per il «Corriere dei Piccoli» 
e «La via migliore», scrive per la rivista satirica «Il Caffè» e 
per «Noi donne», organo dell’UDI (Unione Donne Italiane); 
dirige il «Giornale dei genitori»; partecipa al Movimento di 
Cooperazione Educativa (MCE); prende parte a molte confe-
renze e incontri nelle scuole. 

Confidando di aver raggiunto una certa tranquillità eco-
nomica, il Nostro comincia a costruirsi una casetta sul lago 
di Bracciano, a cui accenna più volte nella sua corrisponden-
za con la casa editrice Einaudi:

11 Luciano Marucci, Anna Maria Novelli (a cura di), Rodare la fantasia. Con 
Rodari ad Ascoli, Provincia di Ascoli Piceno, 2000, p. 82.
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Brutta casina, in blocchetti di tufo. Bellissima nei miei sogni 
non già di speculatore edilizio, alla Calvino, ma di sovietico 
autore aspirante alla dacia. […] La mia dacia in costruzione mi-
naccia di crollare sotto il peso delle cambiali. […] La mia casa 
è eternamente «quasi finita»: ha già inghiottito i miei risparmi 
del prossimo decennio, credo, e più la guardo più mi fa schifo. 
Per fortuna stando dentro non si può vederla. Potrebbe solo 
cascarmi addosso: spero nella clemenza della scala Mercalli. 12

Intanto in URSS, dove le traduzioni dei suoi libri escono 
a ritmo serrato, è diventato popolarissimo: accetta volentieri 
i numerosi inviti e, come si vedrà in dettaglio, visita ancora 
il Paese dei Soviet nel 1963-1964, 1967, 1969, 1973 e infine nel 
1979, per due mesi.

Ricorda la vedova: «L’ultimo anno di vita viaggiò lunga-
mente in Russia. Si stancò tantissimo. Cominciò a dolergli 
una gamba. Non volle ricoverarsi laggiù. Tornò a Roma ma-
landato e sofferente» 13.

L’amico e collega Marcello Argilli gli parlò una delle ulti-
me volte in occasione di un incontro all’Associazione Italia-
URSS di Roma, alla presenza di una delegazione di scrittori 
sovietici «che lo conoscevano tutti e gli si rivolgevano come 
a un maestro» 14. Della rappresentanza faceva parte anche 
Lev Tokmakov, che ricorda:

L’ultima volta lo vidi a Roma, dove eravamo stati invitati 
dall’Associazione Italia-URSS. Rodari era già molto malato. 

12 Gianni Rodari, Lettere a don Julio einaudi, hidalgo editorial e ad altri queri-
dos amigos (1952-1980), Einaudi, Torino 2008, pp. 35, 38, 41.
13 Antonio Gnoli, Maria Teresa Rodari: «Diceva che i ricordi sono patetici, ma a 
me manca il passato con Gianni», «la Repubblica», 8 maggio 2016.
14 Argilli, Gianni Rodari cit., p. 160.
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In quei giorni a Roma faceva freddo, addirittura nevischiava. 
Guardò fuori dalla finestra la neve bagnata che cadeva e con 
un triste sorriso disse: «Primavera!». 15

Gianni Rodari viene ricoverato il 10 aprile 1980 pres-
so una clinica romana, per liberare una vena occlusa nella 
gamba sinistra; l’operazione si dimostra più complicata del 
previsto e il poeta di Omegna muore quattro giorni dopo, il 
14 aprile, per collasso cardiaco. 

Come Acqualberto Ventesimo, re di Murlandia, protago-
nista del suo racconto Polenta Fritta, «aveva cinquantanove 
anni, uno meno di sessanta…». 16

15 Tat’jana Romanova, Blagouchannye knigi chudožnika L’va Tokmakova [I li-
bri fragranti dell’artista Lev Tokmakov], «Živaja šljapa», 4, 1998 (tradu-
zione mia).
16 Gianni Rodari, Venti storie più una, Edizioni EL, San Dorligo della Val-
le (TS) 2009, p. 36.


